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 � Jau odiesch Nadal. Igl è fraid, tut è 
bler memia char, e quellas chanzuns da 
Nadal senza fin ma van sin la gnerva. En 
la televisiun na chat jau nagin chanal che 
n’emettess betg in program da Nadal. 

Er quest onn vegn jau a passentar Na-
dal sco adina. Jau vegn a lavurar enfin las 
16.00, suenter ma met jau sin la via vers 
chasa. A chasa vegn jau a stumplar ina 
tratga pronta en la micro-unda ed a ma 
zappar tras ils chanals, en la speranza da 
chattar in emettur senza in program ridi-
cul da Nadal. E latiers vegn jau a baiver 
in sixpack biera.

Cur che jau vom si da stgala tar mi’a-
bitaziun aud jau canera or da l’abitaziun 
daspera. Mes novs vischins. In pèrin che 
sa dispita da cuntin. Per ils pli blers cun-
abitants fissan els in stgandel. Betg per 
mai. Insaco ma plascha quai che mes vi-
schins èn er tant malcuntents sco jau.

Jau vi gist metter mia pizza schelenta-
da en il furn cur che jau al aud: In splun-
tar flaivel vi da mes isch d’abitaziun. Cun 
in malamiaivel «Tge èsi?» avr jau l’isch. 
Davant mai stat ina pitschna matta. Cha-
vels blonds ritschads, gronds egls blaus 
ed ina pel sblatga mez transparenta. Ella 
ma guarda cun egls gronds. «Mes geni-
turs sa dispitan puspè», di ella. Jau n’hai 
gnanc savì che mes vischins hajan in uf-
fant. «Quai n’è betg mes problem», di 
jau. Apaina serrà l’isch, cumenza ella pu-
spè a spluntar. Jau ignoresch quai. La 
matta splunta vinavant. Suenter tschintg 
minutas na tegn jau quai betg pli or ed 
avr l’isch puspè. «Tge vuls ti? Na duessas 
ti betg festivar Nadal cun tes geniturs?» 
Ella ma guarda tristamain. «Mes geniturs 
na festiveschan betg pli Nadal. Gia dapi 
trais onns betg pli.» In ulteriur motiv per 
avair simpatia per els. «E lura has ti pen-
sà da spluntar ina giada tar mai?» «I savu-
ra uschè bain», manegia ella. «Jau vuleva 
savair sch’jau pudess er avair insatge?» 
«Na, ed ussa va a chasa!» «Per plaschair.»

«Na!», di jau e ser l’isch danovamain. 
Ussa cumenza ella puspè da spluntar. 
 Suenter duas minutas avr jau l’isch pu-
spè. «Sch’jau ta fatsch insatge da man giar, 
m’empermettas ti lura dad ir a chasa?» 
«Empermess!», respunda ella cun pla-
schair. «Va bain, lura ve en», di jau cun-
tracor ed avr l’isch dal tut. Cun pass fins 
entra ella en mi’abitaziun. «Jau hai num 
Sofia.» Jau na respund betg. «Has ti er in 
num?» «Till.» Jau met in’ ulteriura pizza 
schelentada en il furn. «Quants onns has 
ti?»

«Trentadus.» «Jau hai set», di ella. 
«Bravo», marmugn jau. «Pertge na festi-
veschas ti betg Nadal?» «Perquai ch’i na 
dat nagin motiv per quai.» «Pertge betg?» 
«Perquai ch’jau n’enconusch nagin, cun 
il qual jau pudess u vuless festivar Na-
dal.» Ella ma guarda surprendida. «Nua 
è tia famiglia?» «Jau n’hai nagina fami-
glia.» «Tge èsi cun tes geniturs?» «Mes 
geniturs èn morts giuvens tuts dus. Gia 
avant otg onns. Quels èn morts.» «N’has 
ti nagins fragliuns?» «Geabain, in frar, 
ma cun quel na discur jau betg.» «Pertge 
betg?» «Suenter la mort da mes geniturs 
ans avain nus dispitads pervi da l’ierta.» 

Jau suspir. «Perquai ch’ jau n’hai sim-
plamain nagina buna relaziun cun el!» 
Jau prend las duas pizzas or dal furn e las 
met sin dus plats. Sofia va tar la maisa. 
Ella sesa dasper mai ed apaina ch’jau hai 
mess giu ses plat, cumenza ella a man-
giar. «Pertge n’has ti vairamain nagina 
dunna?», dumonda ella tranter duas 
buccadas. Sin quai na sai jau nagina re-
sposta. «Na vuls ti betg avair uffants?» 
«Na.» Quai n’è betg vair. En sasez avess 
jau gugent uffants. Ussa guarda ella ensi 
da ses plat. In mument smetta ella schi-
zunt da mangiar. «Na ta sentas ti lura 
betg sulet?» «Geabain», scutin jau.

«Pertge na festivescha tia famiglia 
betg Nadal?», dumond jau per midar te-
ma. «Da pli baud bain. Mes bab è da 
l’avis che quai saja sfarlattim da daners.» 
Ella guarda tristamain. «Pertge na festi-
veschas ti cun tes frar?» «Da pli baud hai 
jau festivà cun el.» «N’ha quai betg pla-

schì a tai?» «Geabain che quai m’aveva 
plaschì. Elena, la dunna da mes frar, ha 
adina cuschinà insatge bun. Nus avain 
chantà chanzuns sentimentalas da Na-
dal, ed ensemen cun mia nezza hai jau 
empruvà in playmobil. Geabain, quai è 
stà bel», di jau.

Suenter ch’ella ha mangià sia pizza la 
vi jau vairamain svelt bittar ora. Ma quai 
na fatsch jau betg. «Guardas ti cun mai 
mia emissiun preferida da Nadal?» du-
monda ella, entant ch’jau lav la vaschel-
la. Cun mia nezza Hanna avev’jau adina 
guardà l’istorgia da Nadal da Barbie. 
«Sofia, èn tes geniturs vairamain peren-
cletgs che ti es qua?» «Quai als è tuttina.» 
«Okay, jau la guard cun tai. Ma l’em-
prim stos ti dumandar la permissiun da 
tes geniturs.» Ella suspira, volva ils egls e 
va. 

Paucas minutas pli tard vegn ella pu-
spè, cun in pachet en il maun. «Per tai», 
di ella ed al surdat a mai. «Ti has in regal 
per mai?» «Ma, vairamain al hai jau zam-
bregià per mes bab.» Jau na sai betg tge 
dir e respund: «Grazia!» Ella ma guarda 
cun egls traglischants. «Al avra!» «Jau al 
avr suenter l’emissiun da Nadal.» Ella 
dat dal chau, va en stiva e sesa sin il ca-
napé. Jau envid la televisiun. Entant 
ch’ella  guarda l’istorgia da Nadal vom 
jau en la chombra ed avr la stgaffa da 
vestgadira. Jau prend or in pitschen pa-
chet ch’è enzuglià en palpiri da regal ro-
sa. Il pachet fiss stà per mia nezza. Pervi 
da la dispita cun mes frar n’hai jau mai 
gì la pussaivladad d’al dar ad ella.

Jau return en stiva e ma pos cunter la 
paraid dasper il canapé. Ensemen guar-
dain nus co che Mickey Mouse empro-
va da chattar l’istorgia da Nadal perfetga 
per Minnie. «Al avra, per plaschair, al 
 avra!», roga Sofia, apaina che l’emissiun 
è a fin. Jau avr il palpiri da regal ed ora 
vegn insatge brin. «Quai è ina mieur», di 
ella superbia. Ah bain, ussa la renco-
nusch jau. Ina mieur zambregiada cun 
rollas da palpiri da tualetta. «Quella è 
propi bella», di jau. «Jau hai er insatge 
per tai.» Jau la surdun il pachet rosa. El-
la avra il regal cun il palpiri rosa ed ora 
vegn ina Barbie blonda. «Quella è bel-
lischma!», excloma ella. «Grazia, grazia, 
grazia fitg.» «Anzi», scutin jau.

Jau guard sin l’ura. Igl è gia las 21.30. 
Jau dun in tuss. «Sofia, jau crai che ti 
 stuessas ussa plaunet ir a chasa. Igl è gia 
magari tard.» Al cumià ma guarda ella 
ditg e di: «A Nadal na duess nagin esser 
sul sulet, forsa che tes frar pensa savens a 
tai e ta vuless gugent puspè inscuntrar.» 
Jau sbarbut perplex: «Buna notg.»

Suenter che Sofia è ida fatsch jau in-
satge ch’jau n’hai fatg dapi eternitads 
betg pli. Jau cumpon il numer da telefon 
da mes frar. «Hallo?» «Hallo, Tom, qua 
è Till.» El tascha, lura respunda’l: «Till… 
igl è gia daditg.» «Jau sai.» Igl è singular 
d’udir suenter otg onns puspè la vusch 
da ses frar.

Per cas inscuntrel jau la mamma da 
Sofia sin las stgalas. «Hallo», la salid jau 
amiaivlamain. «Hallo», ella ma guarda 
surpraisa. «Dacurt hai jau fatg conu-
schientscha da vossa figlia, ina matta cha-
rina», di jau e la surri encunter. Ella ma 
guarda cun bucca averta. «Mia figlia?» 
«Gea, Sofia, ella m’ha fatg ina visita a Na-
dal.» «Duai quai esser ina pulacca?», di el-
la da bass. Jau la guard perplex. «Na, So-
fia ha spluntà tar mai.» «Vulais Vus far 
beffas da mai?» «Propi na… pertge…?» 
«Mia figlia Sofia ha gì leuchemia acuta ed 
è morta avant trais onns.» Jau n’enclegel 
betg pli il mund. Jau la guard senza dir 
pled. Ella squassa il chau e va davent. Jau 
return en mia abitaziun. Quai na pudeva 
betg esser. Tgi è stà a Nadal en mia abita-
ziun? Co pudeva Sofia esser morta? Jau 
l’hai bain visa. Cur ch’jau era ì a letg a Na-
dal hai jau deponì la mieur sin mia mai-
sina da notg. E là è la pitschna mieur anc 
adina. Jau la auz precautamain, la volv e 
guard. Jau n’hai betg imaginà Sofia.

Cun regals e vin sun jau sin via tar mes 
frar. Nus avain fatg la pasch. Igl è bler ca-
pità quest onn. In revair cun mia fami-
glia. Jau hai fatg conuschientscha da mes 
nev Finn. Jau sun m’inamurà, e Lucia e 
jau vivain ensemen. Mi’amia ma spetga 
gia davant la chasa da mes frar e ma ri en-
cunter. «Flot che ti es qua», di ella e sur-
ri. 

Nus entrain ensemen. Ina savur stu-
penta ans vegn encunter. Mes frar e sia 
dunna ans salidan legramain. «Bel che 
Vus essas qua», di Tom. Jau met giu il vin. 
«Ils regals pos ti metter sut il pignol», di 
Tom e dat dal chau en direcziun dal pi-
gnol da Nadal. Jau vom en stiva e met ils 
regals sut il pignol.

«E lura, co èsi cun viver ensemen?», 
dumonda Tom, entant che nus tuts se-
sain a maisa e mangiain. Lucia ed jau vi-
vain pir dapi sis emnas ensemen. «Igl è 
mirveglius», di ella e ri, «ma noss vischins 
èn propi difficils. Els sa dispitan tuttadi e 
la dunna m’ignorescha simplamain sin 
las stgalas.» Jau na l’hai mai raquintà da 
Sofia. Ella na ma crajess insumma betg. 
«Quai sto esser terribel», prenda Elena 
part. «Quai n’è betg tia culpa. Els n’han 
betg lev. Lur figlia è morta avant quatter 
onns. Cun quai n’èn els betg vegnids a 
fin.» «Quai è bain sgarschaivel», di Lucia. 
Jau dun dal chau. «Has ti conuschì la 
matta?», dumonda Tom. Conscienta-
main squass jau il chau. La pitschna 
 mieur ornescha anc adina mia maisina da 
notg. Lucia pensa ch’ella saja da Hanna. 
Jau na sai betg pertge che Sofia m’ha 
tschernì. Ma jau sun propi cuntent da 
quai. Perquai che senza ella na sesess jau 
oz betg ensemen cun mia famiglia a fe-
stivar Nadal.

Muriel Anna Wolfisberg
(cumparì l’emprim en la «Engadiner Post/Posta 
Ladina» ils 23-12-2017 sco «Der Engel von 
nebenan», versiun rumantscha: Hans-Peter 
Schreich).
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